Я его помню ровно столько, сколько себя на этой работе. Малинин потрепан Афганом, алкоголем и своей легочной болячкой. У него есть дочь, но с ней он не живёт: неудобно ходить на рыбалку. Тяга к бродяжничеству у него очень давно. Свою квартиру, где он, впрочем, не прописан, он закрыл на ключ, и с тех пор просит милостыню у многочисленных церквей. Ни разу он не вызвал себе скорую пьяным, ни разу не оскорбил медсестёр. Всегда старался помочь, пока были силы. Сейчас сил у него нет - отнялась рука, атрофировались мышцы. Малинину стыдно будить нас ночью, и, задыхаясь, он бродит до половины шестого утра по коридорам. Мы ругались, говорили: "плохо - буди". Но нет, мы устали за день, а он готов терпеть.
Однажды, утром первого апреля, он зашёл ко мне в сестринскую, щёлкнул кнопкой чайника и уселся на кровать.
- Тинка, вставай! У тебя трое померли!
С бешеными глазами я понеслась по палатам. Но нет, все мои бабули и дедули были живы, пили утренний чай и рассказывали про внуков.
- С первым апреля тебя! - ржал Малинин.
Душа требовала мести. Дежурил мой тогда ещё жених, Лис. Вместе мы сочинили план.
Вечером Лис позвал Малинина в клизменную. Процедуру, мол, надо делать, фиброколоноскопию. А то выпишут врачи, ничего не поделаешь. Малинин попытался возразить, но пошёл. В клизменной Лис уложил его на кушетку, сказал снимать штаны и включил водичку.
- Ты это, поласковее, - просипел Малинин.
- С первым апреля тебя, больной, - торжественно провозгласил Лис.
Малинин, живи долго и будь счастлив, я люблю тебя, бродяга!

Это слово в свое время было способно обратить в бегство всю армию пациентов терапевтического отделения, где я долго работала медсестрой. Но… глаза боялись, а руки делали.

1. Первая клизма моими руками была поставлена летом 2012 года. Мы дежурили вдвоем с медбратом Ильей. Илья был хорошим наставником, поэтому спал в сестринской, пока я, зажмурившись, клизмила мужика. Конечно, все пошло не по плану: наконечник, никем не придерживаемый, вырулил из попы больного, обдав меня водой (чистой, слава богам). Я поймала его… и оцепенела: кусок твердого пластмассового наконечника отсутствовал. Пришлось весьма бесцеремонно будить Илью. Похрюкивая от смеха, он пошел в клизменную говорить мужчине, что "принцесса заперта в темном подвале, и освободить ее придется путем натуживания". Больной лежал на кушетке в счастливом неведении. Илья подошел ближе и задел что-то ногой. Это был кусок наконечника, отколовшийся, видимо, когда он выпал и ударился об пол. Конское ржание Ильи слышала вся больница. Меня же называли Тина-клизма еще месяцев пять, потом забылось.

2. Влила я как-то в больного полагающиеся ему 1,5л воды. Ну, в клизменной у нас кушетка сразу напротив унитаза стояла, так что я оставила пациента очищаться, а сама пошла покурить.
Покурила. Захожу в клизменную, а там… Унитаз весь в фекалиях, в них же весь бачок и стена за унитазом. Мужчина, скрестив ножки, скромно сидит на кушетке.
- Что здесь произошло? - грозно спрашиваю я, представляя, как мне все это отмывать (клизменную мыли медсестры).
Мужчина заливается нежным румянцем.
- Я пукнул.